Het echte leven?

Het schijnt me toe dat ik even vrank en vrij 

en onbeschaamd als een liefdesbrief zou kunnen zijn 

indien ik wist dat wat ik schreef 

aan geen enkele blik zou worden blootgesteld tot ik dood was, 

en onwetend, en onverschillig.

Wat een petieterig deel van het leven van een mens ligt in zijn daden en zijn woorden. 
Zijn echte leven leidt hij in zijn hoofd, en dat is slechts door hemzelf gekend. 
De hele dag lang, en elke dag weer, maalt de molen in zijn brein. 
Zijn gedachten, niet die andere dingen, vormen zijn geschiedenis. 
Zijn daden en zijn woorden zijn weinig meer dan de zichtbare dunne korst van zijn wereld… 
Elke dag zou een boek van tachtigduizend woorden opleveren - 
driehonderd vijfenzestig boeken per jaar. 
Biografieën zijn slechts de kleren en knopen van de mens - 
de biografie van een mens kan nooit geschreven worden.

(Mark Twain)